В те далёкие 60-е годы, когда я только появился на Столбах, там ещё существовало королевство Абормотия . Столица его располагалась в Нарыме, королевой провозгласили Елену Александровну, королём — Джеймса Георгиевича. Подданные королевства называли себя абормотами. И всё там было такое абормотное. Например, сеновал, где частенько ночевали подданные, —...

— А медведя у вас нет? — Нет и не будет! — отвечала я всегда. — Медведь нам ни к чему. У нас ведь не зоопарк. Вырастить медвежонка, а потом его убить — так я не могу; держать взрослого медведя — ни клетки...

Завершив эпопею про Большие Алтайские сугробы, есть смысл вернуться на родные Столбики и вспомнить всё, что творилось в течение 17 лет от момента посвящения Люли в Столбисты и до сего дня. Столбизм — явление уникальное, неповторимое, самобытное, бесспорно достойное описания во всех лицах и подробностях не только в бортовых журналах, но и в настоящих учебниках по истории...

Что за чудо эта столбовская карта местности нежилой и такой человечной. Казалось бы, хожено-перехожено, лажено-перелажено, а вот раскрутишь этот зеленый лист, густо засеянный словами и, словно ветром тронуло струну, начинают возникать новые мелодии не петых с детства песен. Предтеча, Глаголь, Моховая, Развалы, Ермак, Колокольня, Откликные, Воробушки — что...