После 1910 года «столбизм» разросся с новой силой и принял форму устойчивых коллективов, носивших название «компаний». Компании выбирали себе названия, избирали руководителей, вырабатывали уставы. В этот период возникли «Фермеры», «Беркуты», «Волки»... Был даже создан коллектив под названием «Вольные», во главе которого стоял политический ссыльный...

С глубокой древности, как чудо, Дошла стена до наших дней Непревзойденная покуда Длинной и крепостью своей. И ей не зря Китай гордился, Китайской этою стеной, Не раз за ней с врагами бился Оберегая свой покой. У нас в горах есть стенка тоже, Она древнее той стены И крепостью и стилем строже, Ей не хватает лишь...

С художником Сашей из Вигвама мы жили неподалеку, часто заходили друг к другу в гости на преферанс, и если встречались у меня, то играли «гусарика» за шахматным столиком, под дюжину пива, а то и открывали беленькую. Как-то раз Саша пришел радостный: по случаю ему удалось купить набор из 12 рюмок чешского цветного стекла; явился прямо из магазина...

Дело было в начале девяностых. Меня вызвал директор института Володя Шайдуров. «Валерий Иванович, надо сопроводить на Столбы очень важного человека, академика Черного». Эта фамилия мне ничего не говорила, но я знал, что существуют секретные академики, которых публике знать не положено. Поехали на директорской волге. Водитель, я, Черный...