Сложная тема, как ни странно. Скажем, если у человека есть один выдающийся результат — это просто запомнить. Забрался Нахал на Эверест, и мы помним. У Балезина все не так. Я тут пробовал выяснить, сколько раз он был, например, призером СССР по скалолазанью. Никто не помнит. Обычно отвечают: лет 10, или 15, или 20. А вот,...

Посвящается Фермушке Бывают странные названья, В них у Столбов солидный стаж Кому-то в праздный час мечтанья Пришла на ум однажды блажь. И Верхопузом окрестили Камней раскидистый откос, И этим сразу разрешили Крестин мучительный вопрос. Фермушка материю крестной Ему нежданною была И тем названьем повсеместно Известность камню создала. Пойти...

Но — горы... Сможет ли он спустя семь лет вернуться туда,— не туристом, нет: полноценным восходителем? Да не топтать снег где-нибудь на Эльбрусе, пусть он даже и высшая точка Европы, или на пике Ленина, пусть он даже и "семитысячник«,— Владимир снова думал о Гималаях. Еще точнее — об Аннапурне, первом из четырнадцати гигантов, покорившихся человеку: в 1950...

Острог, он, конечно, острогом, но начальство и тут принимать умеют. Избу у купца Ходатного позаймили на постой. Он вниз по реке на добычу в Севера ушел, вот и дворовые пообтянулись ленным жирком. Баба его на скамейке сохнет с утра до ночи. Одно развлечение — семечки лузгать. Пятистенок, да в два этажа, бревнышко к бревнышку подогнано. Изба...