Рассказ отца, посвященный тем трагическим событиям, провел меня по каким-то тайникам души, которые я ношу в себе вот уже больше тридцати лет. Какими словами описать то действие, что произвело на меня это короткое повествование? «Вернуло в те события» — нет, они никогда от меня не уходили, я вспоминаю их едва ли не ежедневно все...

Позвонил Алексей Бабий. — Валерий Иванович. Тут венгерский режиссёр приехал, фильм хочет снимать о Норильлаге. Сидит в Красноярске, пропуск в Норильск ждёт. Просится на Столбы. Не могли бы вы сопроводить? Я в гриппе, лыка не вяжу. Но гость на Столбы — это святое. Созвонились, через пару дней встретились на ступенях «Луча». Боже! Красавец-гренадёр, метра два...

...Было это в глубокой древности. Жил в Сибири своенравный могучий царь Енисей. На гордо поднятой голове носил он прекрасную ледовую корону Саян. Много дочерей имел Енисей, но самыми прекрасными были Базаиха и Лалетина. Однажды приехал к царю со свитой богатырь князь Такмак сватать Лалетину....

Сегодня шли вверх и остановились у кордона поболтать с Катей. Она точкует посетителей. Приближается старичок, довольно ветхий, с палочкой. Катя отмечает: «Мужчина. Пожилой». Старичок спрашивает: — А далеко ли до Первого Столба? — Километров пять, дедушка. Ну, там по дороге лавочки, отдыхайте. Сколько пройдете, столько пройдете. И вдруг дед выдает рассказ....