В глухой тайге, где нет тропинки, Где четырех ручьев исток, Лежит подобно коростинке Гранитный крошка-камешек. Бывал ли кто у камешечка? Ну, разве кто, когда блудил, Ту удивительную точку Он никогда б не позабыл. И я блуждал в тайге глубокой, И этот блуд я так любил, Что иногда судьбы жестокой За заблужденье не корил. Зато...

Что ж, вот мы и добрались до главного, ради чего и задумывалась эта книга, ибо что в судьбе альпиниста может быть важнее, чем подняться на Эверест! Да лучше не классическим путем, пройденным уже за сорок с лишним лет не одной сотней восходителей, а новым, куда более сложным, с которого уходили другие несолоно хлебавши либо...

Материализация персоны Есть такой человек — Сережа Ковязин, сильный турист и скалолаз. Когда-то мы с ним работали в одном институте, бывали вместе в горных походах, часто пересекались на Столбах. Минули годы, теперь встречаемся крайне редко, раз в год — и то хорошо. Запомнилась такая история с его участием. Конец восьмидесятых. Перья. Сережа...

В 70-е во время Октябрьских праздников на Столбах всегда было много народа. Уходили с палатками и в дальние районы. На Пионерской поляне в верховьях Калтата стояла большая группа с палатками. У костра песни, смех... И вдруг из леса по тропе вышел человек. На костылях, с одной ногой. Такого даже бывалые туристы еще не видели. От города хорошей...