ВНЕЗАПНО, КАК ПО ВОЛШЕБСТВУ, Столбы появились из леса. Над деревьями возвышалось множество скал. Их подножия оставались в тени, а верхушки освещались солнцем. Первый столб — 80-метровый утес. К нему вела тропа, утоптанная за полтора столетия множеством ног. Впереди пестрела необычная карнавальная толпа: взрослые, одетые кто во что горазд, от купальников...

       В середине 60-х годов бегала по тропинкам, лазала по скалам «Столбов» стайка ребят и девчат, возрастом 15-17 лет. Собирались рано утром на автобусной остановке Предмостной площади, штурмовали битком набитый автобус и отправлялись в сказку - волшебный край «Красноярских Столбов»....

Не судья я никому. Шла команда без спасительных штычков ледорубов или с ними, теперь уже не узнать. Теряла ли Розалия ледоруб, был ли ледоруб в руках Валеры в момент срыва — тоже не узнать. «Загнал» ли, как в спорте говорится, Беззубкин свою команду и самого себя — об этом только физиологи-аналитики могли сказать. Да и они теперь...

1944 год. По халатности наблюдателя сгорела метеостанция у Первенца (до 1946 г. прекращены метеонаблюдения). Февраль. Заповедник переведен с местного бюджета на государственный. Зарегистрировано 16 тыс. посетителей Эстетического района. Отреставрирована сгоревшая часовня, открыт к/т «Ударник». В июне 50 тыс. красноярцев три дня не получали по карточкам хлеба. В это время партийная номенклатура получила на семью...