Понимаю, что многим из вас это название байки показалось знакомым, и я вовсе не собираюсь перед вами таиться: есть такой рассказ у великого рассказчика О’Генри. Так вышло, что недавно я его перечитывал, и, вспомнив один случай из собственной жизни, рассмеялся: женщины от века не меняются, характеры слабой нашей половины...

Сегодня умер Цыган. Его памяти посвящаю эту байку. Дело было в году 1983-м. Сын Олег научился ходить по Слонику и вошел во вкус столбовского лазанья. Много времени мы проводили на скалах вдвоем — этакая миникомпания. Олег стал азартен и постоянно подбивал меня на авантюры. — Папа, а давай тем камином полезем!...

1928 году в связи со строительством экскурсионного домика для этого района потребовался наблюдатель, и как-то зайдя в избушку Фермушку я встретил там одного человека, который оставался там после всех в одиночестве. Разговорились и я узнал, что он нигде не работает...

Как могло случиться то, что произошло с Абалаковыми и их товарищами на Хан-Тенгри? Вот как это объясняет Виталий Михайлович: «Тренировки и сложные, тяжелые восхождения закалили нас с Евгением, придали сил, выносливости. Но еще больше было самоуверенности: все можно! И только когда природа преподала горький урок, поняли, что для альпиниста...