Толпа поразъехалась кто куда. Как неприкаянный арлекин брожу по пустому городу, дворовые забавы глупые и чужие. Мужики веселой толпой собрались в горы, а для меня не оказалось даже путевки в альплагерь. Ведь нашел же деньги, да говорят поздно. На тренировках по пять — шесть человек. Новички — бодальчики, Ольга Мусаева да Игорь Трусилов....

Если Вам, дорогой читатель, придется когда-нибудь бывать в сибирском городе Красноярске, Вы обязательно услышите это слово — Столбы. Это самое популярное слово среди красноярской молодежи. А если Вы будете летом в этом городе, то приглядитесь в предпраздничный день. Начиная с трех-четырех часов к куда-то спешащей молодежи обоих полов с различного рода...

Что в Столбах уникального? Да, может быть, и ничего. Утесы такие есть и в других местах. Например, Каменный город на дороге «Абакан-Кызыл». Или скалы вблизи известного курорта Белокуриха. Сибирская природа вообще чудо как хороша, не только на Столбах. Но Столбы...

Валерий Беззубкин создал славную команду Труда, пестовал и лелеял, привел ее к званию чемпиона 1969 года, с его смертью распалась и команда. В загадке гибели всегда таится угроза новой смерти — еще для кого-то. А когда беда настигает чемпионов, всеми признанных мастеров, ограничиваться разговорами по этому поводу в узком кругу профессионалов...