Рассказывает Николай Захаров. В 1973 году на Столбах впервые появился Саша Карлов. Зимой он ходил в ушанке и телогрейке, и поначалу странное и забавное производил впечатление на нас, тогда вполне уже по-спортивному экипированных. А еще молчалив был; не то что замкнут в себе — просто лишних слов попусту н тратил. Но и на зависть трудолюбив, а это всегда...

(Из моей записной книжки) — Расскажите нам о ваших милых зверушках. Что-нибудь самое-самое интересное. — А если я расскажу вам о вас, дорогие друзья? Совсем малыш, года два-три. Папа поднял на руки, чтоб показать ежиков — самому не дотянуться. Я открыла крышку ежатницы, достала Мадам Пых. Мадам Пых высунула...

Хотелось бы о династии Шалыгиных написать куда больше, чем позволяет эта книга. Алексей, один из самых удалых довоенных столбистов, вернулся с фронта без руки, но продолжал лазить по скалам. Не с него ли у столбистов появилось такое испытание: пройти сложную катушку без помощи рук или попросту «без рук», как говорили...

(записана в 1937 г. в избушке Вигвам) В Красноярске там за Базаихой, Где бегут, серебрятся ручьи, Есть дороженька Лалетинская, Возвышаются наши Столбы. Есть гора Каштак там высокая, Подниматься так трудно по ней, И столбисточка одинокая В лунну ночку идет раз по ней. Я иду по ней в лунну ноченьку И запас за спиною несу, И как...