Так нежно звали мы его по-диссидентски. Познакомился я с ним своим обычным путём. В 1986-м Ким приехал в Красноярск на поезде, по личным делам. Я подошёл на перроне, выразил восхищение, пригласил на Столбы. Дважды гостевали с ним на Грифах, сплавлялись по Мане. Потом ответные визиты в Москву, в квартиру на Автозаводской. Приводил меня Юлик и на концерты. Запомнился...

От Музейного Камешка на Акулькиной гриве музеяне не раз выходили вдоль стрелке на запад и, подойдя к камням Верхопуза, Каина и Авеля, подолгу здесь задерживались, любуясь переплетом уходящих вдаль хребтов, и действительно было чем любоваться. Прямо на запад — Второстолбовский...

В те давние времена в избушке Баня, где под руководством строгого и добрейшего хозяина Юры Михайлова мы живали и скалолазничали, бывал один из завсегдатаев-избушечников Шуя-забияка, драчун и сердцеед одновременно. Шуя говаривал мне: «Так хочется подраться! Лю, если тебя кто-нибудь обидит — ты только скажи, ох, я его и побью! Так мне хочется...

1960 год. Хрущевская компания по ликвидации заповедников. Столбисты собирают около 50 тыс. подписей и спасают красноярский заповедник. Разрушена Шахтерка. Построена спортбаза завода Комбайнов Вигвам (Вигвам-3). На открытии выпито сто бутылок водки. На пр. «Красноярский рабочий» открыт кинотеатр «Родина» с галечной мозаикой по фасаду, увековечивший чисто красноярскую традицию приносить...