Говорят, что лень — двигатель прогресса. С этим трудно спорить, можно лишь добавить: честолюбие. Быть первым. Лучшим. Знаменитым. «Быстрее, выше, сильнее». Вирус честолюбия, однажды проникнув в душу человека, отнимает у него все силы и время до самой смерти. А порой — к смерти и приводит. Восьмого августа 1974 года все...

...Было это в глубокой древности. Жил в Сибири своенравный могучий царь Енисей. На гордо поднятой голове носил он прекрасную ледовую корону Саян. Много дочерей имел Енисей, но самыми прекрасными были Базаиха и Лалетина. Однажды приехал к царю со свитой богатырь князь Такмак сватать Лалетину....

ЧЕМПИОНАТ СССР В КЛАССЕ ВЫСОТНО-ТЕХНИЧЕСКИХ ВОСХОЖДЕНИЙ. СБОРНАЯ КИРГИЗИИ. Перед новым 1988 годом получаю сразу два предложения — одно от Студенина, участвовать в восхождении на пик Мраморная стена. Второе от Валерия Денисова, поработать начальником спасательного отряда сборной Киргизии. Оба предложения весьма интересны, но Денисов соблазняет меня последующим восхождением...

ЧЕТЫРЕ ДНЯ СПУСТЯ, когда Бритни, Бёчам и Олег уже начали спускаться, я в последний раз задержался на вершине Первого столба. Вокруг меня тусовалось ещё человек десять. Позади дымил Красноярск, Енисей катил свои воды мимо одинаковых, скучных многоэтажек. В другой стороне, в двух часах ходьбы притаились Дикие...