Существует немало видов спорта, требующих определенного мужества, однако мужество альпинистов-высотников беспримерно. Они не могут сказать: «Чур, я не играю», сойти с дистанции, уехать ночевать домой или в комфортабельный отель. Они не могут отказаться от борьбы и спуститься вниз, ибо спуск с вершины тоже тяжелая и небезопасная работа. Вовсе невозможен отказ,...

1953 год . Ученики школы № 10, в будущем известные столбисты В.Андреев (Габони), Г.Дмитриев (Живец) сотоварищи с благословения директора (БИФ) взошли на Такмак и укрепили на мачте фото Сталина в траурной рамке. Спустившись, помянули чекушкой водки «великого скалогрыза тов.Сталина». Из Томска в Красноярск навсегда переезжает В.Г.Путинцев. Ю.М.Мартынов, Е.Медников (Нелидовка)...

1928 год. Над Столбами — созидающий стук плотницких топоров, высекающий бревенчато-избушечную Галатею столбизма. По сусловско-чернышевской традиции работают в основном наемные профессионалы-базайцы. За 200 рублей срублен новый Очаг (Очаг-3) с терраской и тесовой крышей. К августу готов экскурсионный барак с террасой...

Шествуем по улицам, дополна запруженным весенним Зеленым базаром. Снуют покупатели, призывно, деланно ласково вещают продавцы. Пахнет шашлыками, чебуреками, первой волной зелени с типовых прилавков. Гомон шапкой повис в и без того плотном воздухе. Кто-то торопится и судорожно глотает. Кто-то лениво дожевывает кусочки ароматного, пропитанного саксаульным...