(Из моей записной книжки) — Расскажите нам о ваших милых зверушках. Что-нибудь самое-самое интересное. — А если я расскажу вам о вас, дорогие друзья? Для совсем маленьких ребятишек Уголок — царство сказки. Только раз за все время встретился пяти-шестилетний карапуз, который очень скучал у нас в Уголке и тянул маму...

Валерий Беззубкин создал славную команду Труда, пестовал и лелеял, привел ее к званию чемпиона 1969 года, с его смертью распалась и команда. В загадке гибели всегда таится угроза новой смерти — еще для кого-то. А когда беда настигает чемпионов, всеми признанных мастеров, ограничиваться разговорами по этому поводу в узком кругу профессионалов...

Во всех традиционных видах спорта рекорды не имеют видимых пределов, никто не знает, за сколько будут люди бегать стометровку сто лет спустя, какого веса штангу поднимут; даже в стрелковом спорте, где нельзя выбить больше, чем сто из ста, можно усложнить правила соревнований. Но есть и предельные достижения: не получится...

Как-то незаметно пролетели у меня два первых столбовских года. Наша компания обживала свое каменное гнездо на «Грифах». Начали строить большую избу, мечтали о горах, кончали техникум. Распределились по разным заводам. Мне выпало работать на Комбайновом. Все остались в городе, держались за компанию, за избу. «Это хорошо, что ты попал...