Как могло случиться то, что произошло с Абалаковыми и их товарищами на Хан-Тенгри? Вот как это объясняет Виталий Михайлович: «Тренировки и сложные, тяжелые восхождения закалили нас с Евгением, придали сил, выносливости. Но еще больше было самоуверенности: все можно! И только когда природа преподала горький урок, поняли, что для альпиниста...

Зима, зима сколько в ней томительно тянущихся однообразных дней. Сколько ожиданий того тепла, которое в Сибири так радостно после леденящих морозов. А снег идет и идет хорошо, что под ним как под шубой теплее, чем без него. Но сколько ж его? когда он стает? Скоро ли вообще начнется...

Летом 1946 года Евгению Абалакову удается наконец осуществить новый поход на Памир, план которого был разработан еще в 1941 году, перед войной. Это была хорошо снаряженная Комитетом по делам культуры и спорта экспедиция. На штурм суровых вершин малоизученного района шли двенадцать опытных альпинистов...

Год 2017. Весенние хитрушки под Четвёртым. Я судья. Здоровья нет, бреду потихоньку к полигону. За Первым догоняет мужик. — Можно с вами пойти? — Да я медленно хожу, буду вас тормозить. — Ничего, я не спеша люблю. Рассказал мне свою жизнь. Болел ревматоидным артритом. Боли невыносимые, загибался. Жена уже собралась его...