Мир неопознанный Мир неопознанный, обширный и тревожный, Скрытый дымкою наивного дознанья, Как горный пик навис над нами грозно, Пугая и маня, ввергая в радость и страданье. Привычных образов размытые края Заводят в сокрушительность сомнений; И в изумленье чудеса творя, Стремимся выбраться на берег просветленья. Бубновый звон словесной чешуи...

1946 год , апрель. Площадь заповедника увеличена до 45 300 га, в штат введены лесовод, зоолог, ботаник. В бане туркомплекса оборудованной под метеостанцию поселяются мать и дочь Крутовские — зав. метеостанцией Е.В. и зоолог Е.А. Первый огород в Нарыме. Второй демографический взрыв посещаемости. Война, перепахивая страны и народы, разрушает...

На склоне от Второго столба по хребту на запад ниже избушки «Беркуты» в отдельном развале камней причудливо выветрилось округлое отверстие в виде проходной сквозной пещерки-ниши прозванное окном. Здесь поселились молодые выселенцы из компании избушки Беркуты. Были сделаны нары. Владельцами этого места были кроме молодежи и один 49 летний мужчина...

Вот уже и не вспомнить, с какой из компаний мы тогда поспорили, — мы, «Веселые ребята», обещавшие петь частушки без пауз целый час; то ли «Грешники» там были, то ли «Дураки», но пари состоялось, и мы собрались. Нас бы и троих хватило: Дуська, Борисена да я — но расселось нас на полочке Колокола 15 певцов, да еще мы усилились Веней...