Телеграмма из Пильны пришла к назначенному сроку. В хибаре Владимир Юрич, улыбаясь, прочел: Выезжать немедленно было рано, до вылета в Кызыл-Мажалык оставалось ещё три дня. Всё шло по плану, теперь нужно, чтобы о моём «несчастье» узнало как можно больше сотрудников СЭС. Чем больше знающих, тем легче отпроситься...

Вы посетили наш Уголок... Может быть, побывав здесь однажды, вы не заметите ничего достойного вашего внимания. Ну что ж! Насильно мил не будешь... Но бывает и так: случайно забредя к нам, вы приходите сюда опять и опять. И вот уже-вам персонально поют свою «встречную песню» Тоскующие Братья, в вашу честь Малыш и Журочка танцуют...

В прекрасный осенний день мы поднимались по дороге от Лалетинской пристани к знаменитому заповеднику «Столбы». Сюда мы приехали на катере из Красноярска, вышли на шоссе и, обернувшись, увидели, как среди сосен блеснула нам на прощанье синяя струя Енисея. По нему уже бежал наш катер, такой маленький на широкой реке. И вот мы идём среди позолоченных...

В конце 60-х в наш песенный мир Столбов вихрем ворвался Владимир Высоцкий. Мы старательно хрипели песни из фильма «Вертикаль», «ЯК-истребитель», «Порвали парус» и многие прочие творения этого необычного барда. А в 1971 году мне посчастливилось быть на концерте Владимира — почти камерном концерте, в зальчике Ленинградского института ядерной физики. Высоцкий...