Глубокая тишина объяла тайгу. Под тяжестью снеговой кухты склонились косматые ветви пихт, крутыми арками до самой земли изогнулись молодые гибкие березки. Небольшие елочки и старые пни надели на себя пушистые белые шапки. Мана стала, но кое-где на перекатах еще идет шуга. Пожалуй, только здесь и услышишь...

В 2006 году, к 80-летию Заповедника, издательство «Ситалл» выпустило замечательную книгу-фотоальбом «Столбы». В феврале 2016 вышло 2-е, юбилейное, издание этой книги. К изданию была заказана статья — обзор столбистской жизни за прошедшие 10 лет. Статья оказалась слишком большой и не подошла по формату. Чтобы добру не пропадать — публикуется ниже. Для каменных исполинов...

«Большой дикий пес, ведь волк — просто дикий пес...» Э.Сетон-Томпсон. В распахнутое окно доносятся веселые детские голоса, взрывы звонкого хохота... Это мои ребята Итка и Люся, приехавшие к нам на летние каникулы, играют со своим приятелем — волком. — Дети и волк? — Да. — Настоящий волк? — Самый настоящий. Чистокровный. Посмотрите...

Вот и похоронили Валеру Лаптёнка. При огромном стечении столбовского народа. Повидал всех, кого вижу чрезвычайно редко. Много крепких рукопожатий и дружеских объятий. Постарели, увы, и я тоже. Много речей на поминках, вспоминали Валерины славные дела, говорили о замечательных человеческих качествах. Всё так. Слушая речи, я думал вот...