В счастливые для красноярского ТЮЗа времена, во времена режиссеров Гинкаса и Мочалова, завязалась как-то дружба между одной компанией столбистов-скалолазов и молодой труппой театра. Актеры, москвичи и питерцы в основном, снимали на Столбах свои стрессы, столбисты не пропускали генеральных репетиций и премьер. Совместные вечеринки начинались в театральном буфете и заканчивались в актерском общежитии....

Породистый черно-белый колли. Родился в Ленинграде. В паспорте — имена предков-медалистов, сплошные «фоны»: Айо фон Вестланд, Арго фон Тюринген-Вальд; это — по материнской линии. Родословная отца, тоже медалиста, неизвестна. Отец, трехцветный красавец, был задержан на финляндской границе: четвероногий перебежчик паспорта при себе не имел... Наречен Рэксом и передан...

В 70-е во время Октябрьских праздников на Столбах всегда было много народа. Уходили с палатками и в дальние районы. На Пионерской поляне в верховьях Калтата стояла большая группа с палатками. У костра песни, смех... И вдруг из леса по тропе вышел человек. На костылях, с одной ногой. Такого даже бывалые туристы еще не видели. От города хорошей...

Убедили меня детки пойти на Столбы. Сказали: «Это тебе по силам, отец!» Поверил, пошёл. Вернее, поехал. И не зря. День золотой, осенний. Детские соревнования, море позитива. Повидал кое-кого из любезных моему сердцу лиц. Но самый большой приз — три точных слова. Утром, пока на входе ждали машину, подошёл...