ВНЕЗАПНО, КАК ПО ВОЛШЕБСТВУ, Столбы появились из леса. Над деревьями возвышалось множество скал. Их подножия оставались в тени, а верхушки освещались солнцем. Первый столб — 80-метровый утес. К нему вела тропа, утоптанная за полтора столетия множеством ног. Впереди пестрела необычная карнавальная толпа: взрослые, одетые кто во что горазд, от купальников...

1891 год. Д.И.Каратанов, А.Антипин с помощью деревянных подставок покорили скалу Дед. 1892 год. На собранные компанией А.С.Чернышева средства базайские плотники построили под Верхним Козырьком Третьего Столба просторный дом с высокими окнами и большой верандой. Дом, известный как «Чернышевская изба» на 14 лет...

Только альпинисты знают, каково это — по нескольку дней жить на вертикальной стене, когда под ногами у тебя не твердь земная, а ледяная пропасть, и постель твоя — гамак, привязанный к титановым крючьям, и сам ты привязан к тем же крючьям. Когда ночью минус 30, а днем жарит солнце и сверху летят со шрапнельным визгом куски льда...

Начавшийся новый под 1904-й семья Яворских встретила, как и всегда по-семейному дома. А обычай этот состоял в том, что отец, купив заранее бутылку шампанского, которое попросту называлось шипучкой, выждав до без 5-ти минут 12 торжественно открывал эту бутылку и наливал всем по небольшому стаканчику. Жидкость шипела и пенилась....