Туристические избы — это упорный труд, выдумка, творчество сотен людей к созданию романтического уюта в жёстком сибирском климате. Было построено множество изб, но большинство из них превратились в пламя, в дым, в воспоминания. Избы строили для общения с друзьями, с природой. Администрация, милиция, лесоохрана наотрез отказывалась понимать строителей изб и стоянок....

Пока идет еще старый стиль. Но разговоры о переходе на новый уже везде идут. Начну этот год с тех записей, которые у меня сохранились в дневнике. 10 апреля . Видел трех скворцов у скворечницы в городе. 13 апреля . По Каче вверх от города бутоны бурачка ленского, лапчатки бесстебельной. Розетки двух видов...

Стоянка Бесы, Столбы Лишь только расстилает весна цветы ковром Надолго покидаем свой надоевший дом Рюкзак закинув за плечи, уходим на Столбы От улиц опостылевших и городской толпы Не манят ни кино, ни рестораны Ни всполохи неоновых огней Их нам заменит всплеск зари багряной И свет костра нам во сто крат милей...

После ходовой пикетчики получили расчет и покинули свои пикета. Кто взял отпуск, кто уволился, иные ушли рубить лес. Степан куда-то исчез. Знала ли Фрося, где он? Я только видел, что ждала она его с нетерпением. Но лодка с мотором «Стрела» проходила теперь мимо кордона редко, и в ней оказывался...