Во всех традиционных видах спорта рекорды не имеют видимых пределов, никто не знает, за сколько будут люди бегать стометровку сто лет спустя, какого веса штангу поднимут; даже в стрелковом спорте, где нельзя выбить больше, чем сто из ста, можно усложнить правила соревнований. Но есть и предельные достижения: не получится...

Рассказ отца, посвященный тем трагическим событиям, провел меня по каким-то тайникам души, которые я ношу в себе вот уже больше тридцати лет. Какими словами описать то действие, что произвело на меня это короткое повествование? «Вернуло в те события» — нет, они никогда от меня не уходили, я вспоминаю их едва ли не ежедневно все...

Каждый опытный столбист расскажет вам немало всяких жутиков и ужастиков, — было бы соответствующее настроение: костер, десяток добрых чарок да хорошая компания. Вместо костра сойдет и печка, тихо урчащая в избе, чарки может заменить и вкусный, обильный чай, а вот уж третье условие непременно. При нем мне доводилось много...

Летом 1909 года я ездил в экспедиции красноярского музея в Минусинские степи и на Чулым. В Ачинске я задержался у своих родителей и приехал в Красноярск только под осень. Когда я пришел в Мансарду и встретился с друзьями, мне сказали, что компания наша уже...