Небесной влагою рожденный С крутых высот поток струит, В лесах, долиной ущемленный, По перекатам он шумит. И лижет скалы в поворотах, И моет берегов края, И гальки светлые с заботой Катит холодная струя. И пенится, и замирает, И заливает вешне луг, Собою берег отражает В изгибах забежавших дуг. Но непокорны его шумы И не зеркально отлиты...

Рассказ отца, посвященный тем трагическим событиям, провел меня по каким-то тайникам души, которые я ношу в себе вот уже больше тридцати лет. Какими словами описать то действие, что произвело на меня это короткое повествование? «Вернуло в те события» — нет, они никогда от меня не уходили, я вспоминаю их едва ли не ежедневно все...

Стремление оставлять следы на скалах коренится глубоко в природе человека. И не только сапиенсы этим занимались, но даже и неандертальцы. Рисунки древностью в 30-40 тысяч лет представляют величайшую культурную ценность. А что же на Столбах? Все ли надписи — вандализм или есть исключения? Про «Свободу», «Ферму», инициалы первых обитателей «Чернышёвки», чёрные рамочки,...

Я и Михалицин лазили хитрушки на камне около избы Вигвам. Потом пошли в избу. Когда я шел за Александром, то обратил внимание на горлышко водочной бутылки, торчащее из-под земли. Такой хлам на Столбах часто оставляют туристы, так что это не редкость. Но меня смутило, что в бутылке была жидкость. Я потянул за горлышко и извлек...