Так нежно звали мы его по-диссидентски. Познакомился я с ним своим обычным путём. В 1986-м Ким приехал в Красноярск на поезде, по личным делам. Я подошёл на перроне, выразил восхищение, пригласил на Столбы. Дважды гостевали с ним на Грифах, сплавлялись по Мане. Потом ответные визиты в Москву, в квартиру на Автозаводской. Приводил меня Юлик и на концерты. Запомнился...

Вновь я жалкий Бродяга Без рюкзака бреду по тайге Шмутки свои тащу в одеяле Стоит ли жить после этого мне? (Плач столбиста Владимира Деньгина (Бродяга Два) по рюкзаку, оставленному сохнуть на железной печной трубе Первых Грифов) Тащу по куррумам кормилец-рюкзак Стучать, не давая коленкам. ( песня столбиста Папани...

[caption id="attachment_31684" align="alignnone" width="350"] Беляк Иван Филиппович[/caption] Слоник — это небольшая скала при самом входе на Красноярские Столбы: сразу за ним — гигант Первый столб, а сам-то Слоник — метров около семи высотой, не более. Основная тропа, которой столбисты и «турики» приходят сюда, упирается в него, раздвоившись, огибает и выводит...

Когдатошний мой знакомец из Питера Витя Овсянников имел в своей жизни две страсти: раннюю — альпинизм, и припозднившуюся — дельтаплан. Этот, второй, его однажды и прославил. Дело было в начале семидесятых. Застой в разгаре, жить невыразимо скучно, стареющему генсеку вручили какой-то по счету орден, занималась нешуточная борьба с диссидентами. Однажды...