Скалы... Они стояли столько, сколько стоит твердая земля. Вулканы породили их, когда разделялась суша и море. Они стояли, рушились, возникали новые. Появлялась живая природа и наполняла неживую везде, где могла. На скалах жизнь появлялась от простейших форм — мхов и лишайников до красивых цветов и деревьев. Животный мир от простейших...

Душной июльской ночью «Веселые ребята» расположились на ночлег в Нарыме: вынесли из избы одеяла, бросили их на траву и стали до сна под ленивый треп глядеть на звезды. Был среди нас какой-то случайный паренек, под Первым столбом к компании лишь намедни прибившийся, он вдруг стал читать наизусть стихи совсем нам...

Год 2017. Весенние хитрушки под Четвёртым. Я судья. Здоровья нет, бреду потихоньку к полигону. За Первым догоняет мужик. — Можно с вами пойти? — Да я медленно хожу, буду вас тормозить. — Ничего, я не спеша люблю. Рассказал мне свою жизнь. Болел ревматоидным артритом. Боли невыносимые, загибался. Жена уже собралась его...

Июль был жарким и сухим. По всему краю, протянувшемуся от Саян до тундры и границ Арктики, горели леса. В конце месяца начались пожары и в заповеднике. Горожане ходили сюда за недозрелыми кедровыми шишками, за кислицей, жимолостью, черникой. Эти «шишкари» и «ягодники» иногда небрежно бросали в тайге недокуренную папиросу, уходя из леса, не гасили костер....