1972 год. Китайская Стенка стала Центральной лабораторией, Столицей, вновь обретенным Раем скального спорта. Здесь нет абрековщины, водки, гуляющих толп, лесников, КАО, милиции, псевдоученых и вообще лишних. Все доброжелательны, вежливы — все лазят. Жизнь кипит в основном вокруг пятисотметрового дракона-утеса, вместившего...

1953 год . Ученики школы № 10, в будущем известные столбисты В.Андреев (Габони), Г.Дмитриев (Живец) сотоварищи с благословения директора (БИФ) взошли на Такмак и укрепили на мачте фото Сталина в траурной рамке. Спустившись, помянули чекушкой водки «великого скалогрыза тов.Сталина». Из Томска в Красноярск навсегда переезжает В.Г.Путинцев. Ю.М.Мартынов, Е.Медников (Нелидовка)...

1951 год. Многие труднодоступные скалы покорены зимой. 6 мая. В туманное, снежное утро в 6 ч. утра покорена Цыпа И.Ф. и В.И. (отцом и сыном) Беляк. Официальное восхождение на М.Беркут. 24 июня. Праздник 100-летия столбизма. Парад лучших скалолазов, приветственные речи зам. пред. горисполкома...

В некотором царстве, В некотором государстве, А именно в том, В котором мы живем..  ...Однажды на каком-то вокзале встречает старый красноярец «странного» приезжего: в руках гитара, за плечами рюкзак, на боку фотоаппарат, на ногах спортивная обувь• А на голове даже название подобрать трудно: не то турецкая феска, не то пиратский платок, не то остатки от шляпы. Веселье так...