В 70-е во время Октябрьских праздников на Столбах всегда было много народа. Уходили с палатками и в дальние районы. На Пионерской поляне в верховьях Калтата стояла большая группа с палатками. У костра песни, смех... И вдруг из леса по тропе вышел человек. На костылях, с одной ногой. Такого даже бывалые туристы еще не видели. От города хорошей...

Середина октября, удивительно солнечно, тепло и безмятежно. Лес стал заметно прозрачнее, но деревья еще не обнажились и стоят в прощальном осеннем разноцветии. Мы с другом и десятилетней дочерью в блаженном покое сидим на любимой полянке: день будний, толпы туриков нам не мешают, лишь два мальчонки резвятся, то и дело взбираясь на Слоник и съезжая по катушке...

(Из моей записной книжки) — Расскажите нам о ваших милых зверушках. Что-нибудь самое-самое интересное. — А если я расскажу вам о вас, дорогие друзья? Несколько пожилых мужчин. Грубые рабочие робы, сапоги. Из тех, кто меньше всего склонны к слезливым сантиментам, «охам» и «ахам». Долго стоят у загончика косуль, тихо...

Солитер Где-то слева под ребрами притаилась тупая ноющая боль. Захар прощупал ее руками и почти убедился, что за ночь она набухла и утолщилась.  Неверные ноги тянули его к зеркалу, а рвотные позывы к унитазу. Он поймал горлом кислый ком, стремящийся...