После ходовой пикетчики получили расчет и покинули свои пикета. Кто взял отпуск, кто уволился, иные ушли рубить лес. Степан куда-то исчез. Знала ли Фрося, где он? Я только видел, что ждала она его с нетерпением. Но лодка с мотором «Стрела» проходила теперь мимо кордона редко, и в ней оказывался...

Солнце нижет лучами в отвес, И дрожат испарений струи У Окраины ярких небес: Распахни мне объятья твои, Густолистый, развесистый лес! Чтоб в лицо и в горячую грудь Хлынул вздох твой студеной волной, Чтоб и мне было сладко вздохнуть: Дай устами и взором прильнуть У корней мне к воде ключевой!...

1953 год . Ученики школы № 10, в будущем известные столбисты В.Андреев (Габони), Г.Дмитриев (Живец) сотоварищи с благословения директора (БИФ) взошли на Такмак и укрепили на мачте фото Сталина в траурной рамке. Спустившись, помянули чекушкой водки «великого скалогрыза тов.Сталина». Из Томска в Красноярск навсегда переезжает В.Г.Путинцев. Ю.М.Мартынов, Е.Медников (Нелидовка)...

Вот какую историю рассказал мне один человек. Дело было зимой, ударил крепкий мороз. Я шел на избу. Поднялся Пыхтуном и подходил к Перевалу. Вдруг где-то рядом грохнул выстрел. «Совсем оборзели», — подумал я. Потом послышался странный звук. Как будто два человека держали за углы большой полиэтилен и усиленно...