На фотографиях довоенных лет часто можно увидеть в руках столбистов гитары, а это значит, что на Столбах всегда пели. Городские и блатные романсы, залихватское или надрывное типа: Идите к черту, что вам надо, Оставьте вы меня в покое. Люблю я скалы, снега, вершины И быть над вами, гадами, хочу. Или,...

Осень. Ночь. Темно и немного жутко. Чавкает грязь под ногами. На Столбы идёт человек с рюкзаком. Без фонарика. Скорее всего старый столбист. Остановился. Слышит из-за дерева металлический щелчок. Похоже, курок взвели. Глухой шёпот: — Подожди, это кажется не тот. — Я не тот, не тот, я Вова Деньгин, — отвечает наш...

А.Яворский ГАКК, ф.2120, оп.1., д.122

И все же фифти-фифти было. Может быть, уже на восьми тысячах они ненавидели эту гору, самих себя и друг друга. Пройти по ранее непройденному маршруту до «классики» вовсе не означает подняться на вершину, говорил же и Антипин: больше всего боялся, что парни очень-очень устали. Вот, умирает австриец, вон, спускаются безуспешные...