Мужики во главе с Захаром отправились в Азии покорять вершины в горах, и в Эдельвейсе явно опустело. Плохиши записались в коренные жители — ухаживали за тропой и избой, заготавливали дрова, очищали окрестности от туристического мусора. Застарелая неприязнь между лесниками и спортсменами расслабиться не позволяла. Чьи в лесу ягодка и грибочки одни мишки косолапые ведают, а государственные...

Рассказ отца, посвященный тем трагическим событиям, провел меня по каким-то тайникам души, которые я ношу в себе вот уже больше тридцати лет. Какими словами описать то действие, что произвело на меня это короткое повествование? «Вернуло в те события» — нет, они никогда от меня не уходили, я вспоминаю их едва ли не ежедневно все...

(Из моей записной книжки) — Расскажите нам о ваших милых зверушках. Что-нибудь самое-самое интересное. — А если я расскажу вам о вас, дорогие друзья? (Последняя страничка) День дню не равен. Иногда за весь день не приходится сделать ни одного замечания: идет «хороший посетитель» — интересующийся, дружески настроенный, а назавтра — прямо язык...

Но вернемся на юго-восточный склон пирамиды, в популярнейшее «Царство Катушек». Здесь почти никогда не смолкают голоса. В сухую погоду по этим скальным уклонам может подняться любой нормальный человек. Автору случалось поднимать здесь без всяких веревок и 60 человек плановых туристов...