Чудесный осенний день. На Столбах туча народу. Странная толпа в белых кимоно и цветных поясах оккупировала камни у Чертовой Кухни. Они дружно что-то выкрикивают, машут в лад руками и ногами. Каратисты. Вильям увлеченно их фотографирует. Подошел ко мне, показывает фотодобычу. Вижу, хочет что-то сказать. С небольшой заминкой: — Знаешь, лестница...

Может показаться странным, но были на Столбах авторитеты, которые по скалам не лазали вовсе. Один не боялся ничего, кроме высоты, другого самого многие боялись, третий просто был влюблен в неповторимую атмосферу Столбов — добрые, хорошо лазающие столбисты с ними не дружили, но и не связывались: вы отдельно и мы — отдельно, Столбов на всех хватит. А для...

Теперь, когда в распоряжении директора заповедника старший и младший лесничий, начальник охраны, шестнадцать лесников, живущих на кордонах, а в летний сезон еще столько же пожарных сторожей, верховые лошади, пять машин, два мотоцикла и на договорных началах — пожарный самолет, почти невозможно представить себе, как же управлялся с заповедными делами Первый Директор,...

Как-то, наш старый знакомый по Столбам Шмага (столбисты постарше знают, кто это) пригласил меня и Николая Ф. к себе домой в гости. Пивка попить, за жизнь поговорить, за Столбы тоже. А служил тогда наш Шмага в милиции. Мы его, конечно, о службе спрашивали, о той которая «опасна и трудна». Он не очень охотно делился, но кое-что...