Юность человеку дана только однажды. Все самое чистое, светлое и радостное связано с ней. «Забирайте же с собою в путь, выходя из мягких юношеских лет в суровое ожесточающее мужество, забирайте с собою все человеческие движения, не оставляйте их на дороге, не подымете потом», — писал Н. В. Гоголь. Этот наказ не требовалось напоминать нашей, советской молодежи....

Хотелось бы о династии Шалыгиных написать куда больше, чем позволяет эта книга. Алексей, один из самых удалых довоенных столбистов, вернулся с фронта без руки, но продолжал лазить по скалам. Не с него ли у столбистов появилось такое испытание: пройти сложную катушку без помощи рук или попросту «без рук», как говорили...

...Кругом нас льды Иныльчека, по каталогам гляциологов, одного из величайших глетчеров планеты. И всю ночь те двести с лишним метров ледяной толщи, что под моей палаткой, так исправно отдают аккумулированный ими холод, что только с приходом солнца возобновляется журчание первых ручейков. Как-никак уже 4150 метров над...

Самым легким считается освоенный в 1903 году совсем не простой, разнообразный ход «Огурец» по северному углу утеса. К шестиметровому «Огурцу», повисшему посередине скалы, можно подойти с трех сторон: с востока через трудный острый Северный Гребешок, по северной полке через кедр...