Было уже не рано, но еще и не больше восьми часов утра, когда все участники путешествия с котомками за плечами собрались на бульварной скамье, как раз против плашкоутной пристани. День выдался обворожительно хороший. Кое-где в бездонной лазури неба плыли пушистые, белоснежные облачки и куда-то бесследно исчезали. Даль веющего легкой...

Середина октября, удивительно солнечно, тепло и безмятежно. Лес стал заметно прозрачнее, но деревья еще не обнажились и стоят в прощальном осеннем разноцветии. Мы с другом и десятилетней дочерью в блаженном покое сидим на любимой полянке: день будний, толпы туриков нам не мешают, лишь два мальчонки резвятся, то и дело взбираясь на Слоник и съезжая по катушке...

Говорят, что лень — двигатель прогресса. С этим трудно спорить, можно лишь добавить: честолюбие. Быть первым. Лучшим. Знаменитым. «Быстрее, выше, сильнее». Вирус честолюбия, однажды проникнув в душу человека, отнимает у него все силы и время до самой смерти. А порой — к смерти и приводит. Восьмого августа 1974 года все...

Дорогой товарищ! Как много в жизни каждого человека есть неповторимого, что бывает только с ним и больше ни с кем, как много интересного и поучительного происходит с каждым из нас на жизненном пути! Особенно, когда уже прожито немало лет, когда есть на что оглянуться и о чем вспомнить. Но, к сожалению, в повседневной текучке...