Весной в вольеру рыси Дикси поместили Воробья, веселого большеглазого щенка. Воробей — чистокровная дворняжка. Нам его просто-напросто подбросили. Вернее, не «его», а «ее», потому что наш Воробей — «Воробьиха». В «дошкольном возрасте» жизнь, видно, не очень-то баловала щенка, и наш Уголок первое...

Когда-то давно я работал электромехаником на радиорелейной станции,- о, счастливейший миг моей жизни! Вообразите: гора Вышка, венчающая систему «Диван» над Базаихой; на самой макушке стоит приземистое здание с толстенными кирпичными стенами, а в нем — я и автоматическая система связи всего мира с Дивногорском и, соответственно, Дивногорска со всем миром: телевидение и телефон....

Музеянка от других избушек отличалась древней историей (там когда-то Крутовская Елена Александровна жила) и интеллигентностью хозяев. Помню завкафедрой физкультуры Технологического Папу Геру (кличка) и Артура Теслю. Как-то Папа Гера рассказал: «Приехали с Артуром в командировку в Ленинград. Иду по Невскому, на шаг впереди идущий мужчина роняет с руки часы....

Говорят, что лень — двигатель прогресса. С этим трудно спорить, можно лишь добавить: честолюбие. Быть первым. Лучшим. Знаменитым. «Быстрее, выше, сильнее». Вирус честолюбия, однажды проникнув в душу человека, отнимает у него все силы и время до самой смерти. А порой — к смерти и приводит. Восьмого августа 1974 года все...