Телеграмма из Пильны пришла к назначенному сроку. В хибаре Владимир Юрич, улыбаясь, прочел: Выезжать немедленно было рано, до вылета в Кызыл-Мажалык оставалось ещё три дня. Всё шло по плану, теперь нужно, чтобы о моём «несчастье» узнало как можно больше сотрудников СЭС. Чем больше знающих, тем легче отпроситься...

Я изменил своей компании год спустя и не пошел с ними на Деда. Приятель мой, художник Володя Капелько, пригласил меня с дамой праздновать Новый год к себе на дачу, в Минино. Отчаянный хулиган-столбист и талантливый живописец, немного поэт и философ, но и редкий циник, Володя позже увлекся хакасскими писаницами-петроглифами; так там, в Абакане, и прижился....

Вываливаюсь из переполненного двадцать девятого автобуса. Уже тепло, можно ходить в пиджаке. В пять часов вечера темнота не заглядывает в окна домов, не заставляет их щериться желтыми электрическими лампочками. И прохожие расслабленно пропускают себя через приятный, совсем не холодный вечер. Подставляют лицо рыжему, мягкому солнышку. Они подробно объясняют, как...

Альпинизм будущего? Его проблемы? Молодежь и альпинизм? Эти вопросы волнуют ветерана спорта. В своем опыте, в сегодняшнем дне советского спортивного движения он ищет и находит ответы на них. Альпинизм все больше становится массовым спортом. Все более интенсивно идет наступление на тайгу...