Быль. В 1973, отработав все смены от звонка до звонка инструктором в альпинистском лагере «Дугоба» у Тысячной, в 1974 работал я в а/л «Талгар» у друга Красноярских столбистов Саши Колегова. На кухне в лагере в тот год работали пекарями братья...

Чудесный осенний день. На Столбах туча народу. Странная толпа в белых кимоно и цветных поясах оккупировала камни у Чертовой Кухни. Они дружно что-то выкрикивают, машут в лад руками и ногами. Каратисты. Вильям увлеченно их фотографирует. Подошел ко мне, показывает фотодобычу. Вижу, хочет что-то сказать. С небольшой заминкой: — Знаешь, лестница...

17 января 1982 года отмечали мы сорокалетний юбилей Коли Молтянского у него в Академгородке. Прочитал я ему юбилейную оду на шести страницах, которую сочинил, идя по трассе ГТО, и записал дома. Вручены были подарки, произнесены речи и всё такое. Был среди гостей Володя Лебедев, представитель избы Эдельвейс, скалолаз и альпинист....

Я НЕ ВИДЕЛ, КАК ПАРЕНЬ ПАДАЛ, — я слышал это: шорох скользящего тела, тишина, а затем глухой удар о землю. Две девушки, его спутницы, пронзительно выкрикивали сверху его имя. Несколько русских вскоре появились на месте падения и сразу начали звонить по телефону, объясняя что-то приглушёнными голосами. В тридцати метрах от нас...