В 1984 году команда спортклуба «Енисей» заявилась на участие в чемпионате СССР в техническом классе. Тогда было заведено так: пройди вначале перед глазами судей «школу», получи соответствующую оценку, а уж судьи решат, выпускать команду на маршрут «ультра-си» или придержать ее до лучших времен. Итак, Кавказ, район Цей, для «школы»...

В Мокром Калтате у самой подошвы горы в полу километре от устья стояли две охотничьих избушки. Тут же пролегала тропа, по которой была перевалка на вершины Сынжула, в Намурту и далее на Манские покати. Одна из избушек уже отжила свой век, а другая следовала ее примеру и разрушалась также от домовых грибков. В дневнике моем есть...

Так получается, победили гору только трое: Кузнецов, Коханов и Семиколенов? Нет, конечно: даже если бы поднялся только один, победила вся команда. Утверждать обратное равносильно тому, как если бы чемпионскими медалями в футболе награждали только нападающих, забивших голы. Лишь восходитель-одиночка ни с кем не обязан делиться славой, командная же...

Мужики во главе с Захаром отправились в Азии покорять вершины в горах, и в Эдельвейсе явно опустело. Плохиши записались в коренные жители — ухаживали за тропой и избой, заготавливали дрова, очищали окрестности от туристического мусора. Застарелая неприязнь между лесниками и спортсменами расслабиться не позволяла. Чьи в лесу ягодка и грибочки одни мишки косолапые ведают, а государственные...