Осень. Ночь. Темно и немного жутко. Чавкает грязь под ногами. На Столбы идёт человек с рюкзаком. Без фонарика. Скорее всего старый столбист. Остановился. Слышит из-за дерева металлический щелчок. Похоже, курок взвели. Глухой шёпот: — Подожди, это кажется не тот. — Я не тот, не тот, я Вова Деньгин, — отвечает наш...

Начиная эту книгу, поклялся я сам себе, что будет она веселой, а порой и грустной, но не будет в ней ничего о смертях, — не получается: умирают друзья-столбисты. Да и не просто умирают: Викторка застрелился, Валера Скворец и Володя Бурмата — повесились. Как это обойти: ведь были столбистами из самых первых. Из Иркутска в Красноярск приехал мой...

1933 год, март. Столбист Е.М.Абалаков — первый на зимнем Эльбрусе. Июльским вечером западное подножие Первого Столба и его западная стена внимали голосу «сибирского соловья» П.И.Словцова (тенор, сценический партнер Ф.Шаляпина). Сценой служила резонирующая ниша Колокола, залом полки и уступы хода Колокол, Танцплощадка на Чертовой Кухне и Театральная площадь...

Какой альпинист не мечтает побывать в Гималаях? Для них Гималаи священны, как Мекка для мусульман. Там громоздятся «восьмитысячники», и сами имена тех гор для альпиниста — музыка. Вслушайтесь: Джомолунгма (Сагарматха, Эверест, Чомо-Канкар), Канченджанга, Аннапурна, Лхоцзе, Макалу, Дхаулагири, Чо-Ойю, Манаслу, Нанга-Парбат... В конце XIX века не была...