1960 год. Хрущевская компания по ликвидации заповедников. Столбисты собирают около 50 тыс. подписей и спасают красноярский заповедник. Разрушена Шахтерка. Построена спортбаза завода Комбайнов Вигвам (Вигвам-3). На открытии выпито сто бутылок водки. На пр. «Красноярский рабочий» открыт кинотеатр «Родина» с галечной мозаикой по фасаду, увековечивший чисто красноярскую традицию приносить...

Убедили меня детки пойти на Столбы. Сказали: «Это тебе по силам, отец!» Поверил, пошёл. Вернее, поехал. И не зря. День золотой, осенний. Детские соревнования, море позитива. Повидал кое-кого из любезных моему сердцу лиц. Но самый большой приз — три точных слова. Утром, пока на входе ждали машину, подошёл...

В этих рассказах о животных все герои и события подлинные. Я, их автор, — натуралист, зоолог по специальности, многие годы работающий в Красноярском государственном заповеднике Столбы, являюсь принципиальным, противником, такой литературы о животных, где правда о них приносится в жертву...

Я изменил своей компании год спустя и не пошел с ними на Деда. Приятель мой, художник Володя Капелько, пригласил меня с дамой праздновать Новый год к себе на дачу, в Минино. Отчаянный хулиган-столбист и талантливый живописец, немного поэт и философ, но и редкий циник, Володя позже увлекся хакасскими писаницами-петроглифами; так там, в Абакане, и прижился....