Утро на Столбах Серый камень, темный камень, Грандиозные утесы, Зорь восхода яркий пламень И серебряные росы. Кудри влажные тумана, Звон ручьев, тайги прохлада, Шум проснувшегося стана, Дню дерзаний серенада. Солнце, солнце!.. И к вершинам Великанов молчаливых По карнизам, по теснинам, Где нет места для трусливых...

Со сборами на Или было покончено. Мы попрятали котелки и часть веревок в потайных местах, от дурных глаз. Наша маленькая хитрость. Зачем таскать на горбе лишнее. В недрах разветвленного, сухого скального фиорда снаряжение в полной сохранности. Теперь фаланги да скорпионы будут за ним присматривать. В пустыне так жарко, что невозможно ходить босиком....

1921 год. Военизированные походы частей особого назначения (ЧОН) через Каштак, Моховую, Калтат. Оборудована стоянка полевой штаб-квартиры ЧОН и ГК комсомола у подножия скалы Монах, переименованного в Комсомолец. Столбист-геолог А.Н.Соболев у западного подножия Четвертого Столба основал стоянку Закатная. Степан Астахов расчищает и осваивает...

Валерий Беззубкин создал славную команду Труда, пестовал и лелеял, привел ее к званию чемпиона 1969 года, с его смертью распалась и команда. В загадке гибели всегда таится угроза новой смерти — еще для кого-то. А когда беда настигает чемпионов, всеми признанных мастеров, ограничиваться разговорами по этому поводу в узком кругу профессионалов...