За разговорами пришел рассвет. А за коротким сном и долгое утро. Утро в избе кого хошь, даже мертвого пробудит, больно оно в ней свежее, чистое. Спозаранку кто-то из мужиков дрова рядом с избой колотит, потом печурку растопит. А там и съедобным запахло. А такие пироги, да в чужом желудке никого не обрадуют. Выполз Плохиш...

(См. А.Ферапонтов. Знаменитые едоки на Столбах ) Я лично в 1971 г. присутствовала при таком пейзаже: Ночевали мы тогда в «Бане». Юрий Михайлов — хозяин избы. И была в гостях девочка-иностранка. (В те времена Красноярск был закрытый город, и иностранцев в город не пускали, а мы называли иностранцами представителей других городов Союза). Девочка была то ли из Москвы,...

Во времена возникновения свободного скалолазания к концу XIX в. Россия переживала, казалось благополучнейшие времена. Ни катаклизмы, ни ислам не осмеливались угрожать православию. Монархические династии великих держав поддерживали родственные и дружеские отношения. Русское общество стремилось к образованию, развитию культуры и промышленности. Однако известно, что исчезновение внешних опасностей вызывает бурное развитие...

Зимой при первом удобном случае, а таких случаев в прошлом было немало, я бывал в общественном собрании и танцевал с девочками ровесницами. Помню одну из них, которую звали Вавочка Новицкая. Это была очень хорошенькая блондинка, и она мне нравилась. Отец ее был вроде какого-то инженера, и я даже не помню где и как...