Однажды в Москве я зашел в вокзальный ресторан подкрепиться. Тут же вскоре ко мне подсел какой-то человек в дорожной затрапезе; официантка приняла у нас заказ одновременно, при этом мой визави попросил принести ему «300 граммов коньячку и восемь порций икорки». Дело было в конце 70-х, когда нувориши-цеховики еще стеснялись...

Вы посетили наш Уголок... Может быть, побывав здесь однажды, вы не заметите ничего достойного вашего внимания. Ну что ж! Насильно мил не будешь... Но бывает и так: случайно забредя к нам, вы приходите сюда опять и опять. И вот уже-вам персонально поют свою «встречную песню» Тоскующие Братья, в вашу честь Малыш и Журочка танцуют...

Как говаривал Стив Джобc, после сорока друзья уже не появляются, а исчезают. А те, что остаются, видимо уже часть тебя, а потому их два-три, не больше. Лапыч, он же Витька Цыганков, появился в жизни Люли одновременно со всеми скалолазными принадлежностями, равно как и вся лазающая братия, живущая на скалах, по избам и на скалодромах....

Служить мне довелось три года на Сахалине. Все эти годы, месяцы, дни я не покидал Столбов, лазил по ним каждый день, вернее, каждый вечер после отбоя. Я вспоминал какой-нибудь ход и лез по нему, порой до натурального ощущения опасности, сердцебиения: Особый кайф был в том, чтобы въявь представить себе...