Позвонил Алексей Бабий. — Валерий Иванович. Тут венгерский режиссёр приехал, фильм хочет снимать о Норильлаге. Сидит в Красноярске, пропуск в Норильск ждёт. Просится на Столбы. Не могли бы вы сопроводить? Я в гриппе, лыка не вяжу. Но гость на Столбы — это святое. Созвонились, через пару дней встретились на ступенях «Луча». Боже! Красавец-гренадёр, метра два...

1917 год. Все лето война флагов на Манской Стенке. Беркут Н.Д.Леушин ставит на вершине красные флажки, анархист Олег Карманов (Червонные Валеты) — черные. Осеннее ненастье укрыло красный. Над одиннадцатилетними углями Чернышевской избы на стене Третьего Столба появилась надпись: «А все-таки свобода». В Красноярске...

Маленькая, разделенная на две секции вольерка. Слева ходит колесом, мерно ударяя черными лапочками в сетку, рыжая лисичка с лукавым и живым взглядом. Справа, на крыше деревянного домика, стоит, неподвижно застыв, лис — красавец-брюнет в темной полумаске. Взгляд у него мрачный, пушистый хвост — с темным подпалом. Это — Катюша (Кати-Сарк) и Гарик-Тувинец....

Скалы... Они стояли столько, сколько стоит твердая земля. Вулканы породили их, когда разделялась суша и море. Они стояли, рушились, возникали новые. Появлялась живая природа и наполняла неживую везде, где могла. На скалах жизнь появлялась от простейших форм — мхов и лишайников до красивых цветов и деревьев. Животный мир от простейших...