Облокотясь, полулежу в лодке, наполненной свежей травой. На корме у мотора сидит Иннокентий. Даже против течения наша лодка идет со скоростью пятнадцати километров в час. Мимо быстро уплывают берега. Они гористы и покрыты лесом. Всюду много сосны, и в падях темнеют пихты и ели. Среди бора иногда высоким шатром...

Дальше снова Красноярск, завод, Столбы... А потом три года службы в далекой Польше. Коля Молтянский, верный дружбе, писал мне все три года больше о столбовских делах. Иногда вспоминал и Вову. Вернее, его разные лихие дела. Отслужил я и поступил в Политехнический институт. По примеру наших бравых спортсменов с «Грифов»...

Меня спросили, кто такие легенды Столбов? Я призадумался и понял, что короткого ответа нет. Значимых, известных на Столбах личностей можно классифицировать по разным категориям. Одна из них — интеграторы . Название категории придумал я сам. Это люди, которые собирают, сортируют, обрабатывают, сохраняют и доставляют информацию о Столбах. Их миссия важна...

Во-первых, как бы сам Курмачев «вгонял ледоруб в тугой фирн на четверть», не будь у него штычка? Во-вторых... Владимир Ушаков: «Я был старшим тренером в той экспедиции и начспасом всего района, а на вершину шли семь команд, и мне довелось их готовность проверять. Откручивать штычки? Да зачем, никто и никогда этого не делал, абсурд. Была...