Убедили меня детки пойти на Столбы. Сказали: «Это тебе по силам, отец!» Поверил, пошёл. Вернее, поехал. И не зря. День золотой, осенний. Детские соревнования, море позитива. Повидал кое-кого из любезных моему сердцу лиц. Но самый большой приз — три точных слова. Утром, пока на входе ждали машину, подошёл...

Свыше двенадцати лет я не был на столбах и вот в 1952 году, в августе месяце, я вместе с женой, вновь посетил их. Прожил там непосредственно под «беркутовскими камнями», первой нашей остановкой 4 суток. На этот раз с нами были — другой племянник Анатолий с женой и его 70 летний отец. В общей, сложности всем нам пяти столбистам...

Прекрасна степь Хакасии привольной, По каменным логам чуть дремлющая тень И юрт далекий дым, близь них наездник вольный На иноходце разгоняет лень. Недвижны по краям немой долины Сторожевые бабы на часах Хранят надгробные старины И на живых наводят страх. И спят в долине смерти этой Народы царственных эпох, Их имена...

В тот злополучный понедельник добрая моя знакомая Мария Ивановна решилась пойти к зубному врачу. По-детски боясь любой боли, паникуя при мысли о бормашине и невыносимо ужасных зубодерных щипцах, она долго откладывала этот визит, но, проснувшись утром в понедельник, вдруг решилась. Эх, подумать бы ей еще денек! — но что...