Понимаю, что многим из вас это название байки показалось знакомым, и я вовсе не собираюсь перед вами таиться: есть такой рассказ у великого рассказчика О’Генри. Так вышло, что недавно я его перечитывал, и, вспомнив один случай из собственной жизни, рассмеялся: женщины от века не меняются, характеры слабой нашей половины...

Юность человеку дана только однажды. Все самое чистое, светлое и радостное связано с ней. «Забирайте же с собою в путь, выходя из мягких юношеских лет в суровое ожесточающее мужество, забирайте с собою все человеческие движения, не оставляйте их на дороге, не подымете потом», — писал Н. В. Гоголь. Этот наказ не требовалось напоминать нашей, советской молодежи....

Следуя товарищеским традициям старшего поколения столбистов, нередко в нашей стоянке находили себе надежное укрытие и внимание, преследуемые царскими властями, передовые люди того времени. Мне припоминается, что в 1911-1912 гг. у нас под «Беркутовским камнем» проживал не один скрывавшийся товарищ. И было это не случайным. Шли они к нам на столбы смело....

В 1973 году на побережье Северного Уэльса, где проходил международный сбор альпинистов, случилась трагедия со швейцарской связкой. Парень, шедший первым, сорвался, под его весом вылетели все закладки, которые он плохо, неумело устанавливал в щелях, кроме одной, самой нижней. Пролетев метров 40-50, парень повис на веревке мертвым;...