На первое мая мы — Я, Валера Осипов, Валера Сергеев (Ёж) — пришли в Нелидовку. Там уже находились Мотня и его молодые друзья, среди них Ваня Никитин, Кот и ещё кто-то. Полазали по скалам, сидим в избе. Вечереет. Вдруг по тропе кто-то ползёт, как Мересьев на войне, и мычит. Подошли — а это...

(Из моей записной книжки) — Расскажите нам о ваших милых зверушках. Что-нибудь самое-самое интересное. — А если я расскажу вам о вас, дорогие друзья? Опыт нашей работы показал, что интерес к тому или иному живому экспонату меньше всего определяется его бухгалтерской стоимостью. Важно, как оформить экспонат...

Ну, а теперь хочу объяснить, почему в 66 лет от роду решил стать писарчуком. Брат Жека, который после моего отъезда из Красноярска стал, мне кажется, более фанатичным столбистом, чем я в молодости, водил знакомство с Любой Самсоновой, известной столбисткой, альпинисткой и горнолыжницей, которой он отдал мои столбовские стихи, хранившиеся у Саши...

Лишь Свет и Тьма! Весь мир в их сочетанье Всех философий пухлые тома Все тайны жизни, все ее познанье Лишь Свет и Тьма! Пейзаж становится глубоким И окрыляет дух людей Вторгаемся в поэзию пространства В свободно зарифмованные горы Пейзаж и равновесие Красивый пейзаж — дело государственной важности К. Паустовский Упрощенный философский...