Иногда вода кажется столь тихой, что мысли оставляют на её сумеречной глади свои отпечатки. В тот миг, когда закат уже недолог, жизнь следует никому непонятному предопределению печали. Небо блекнет заплатами темноты, они срастаются с тенями горизонтов, и тут неожиданно вспыхивают проколы звезд. Ночные странники тянутся...

Анатолий Ферапонтов (Седой, 1947-2001) прожил короткую, яркую жизнь. Спортсмен, столбист, альпинист, мастер спорта по скалолазанию, Чемпион СССР, тренер и организатор санного спорта в Красноярске, политик, журналист, талантливый писатель — таким его знали современники. Но никто не знал его, как поэта. Анатолий писал стихи «в стол», мучаясь сомнениями...

1900 год . На сибирской выставке в Омске три эскиза Д.И.Каратанова «Портрет столбиста» (бродяга), «Столбы», «Енисей». Покорен утес Сторожевой. В новогоднюю ночь на рубеже веков совершено ночное восхождение на Четвертый Столб и на потолке нижнего «козырька» Третьего Столба сделана надпись черной красной " XX век«. 1901 год....

1955 год . В Крыму первый скальный чемпионат СССР. Раздражавшие столичных мэтров своими победами и моральным превосходством свободных людей, столбисты не приглашены. 20 марта. Горсекция альпинистского туристического скалолазания проводит слет и эстафету: беговые лыжи 1000 м, подъем и спуск по скале, установка палаток, разжигание костра....