На первое мая мы — Я, Валера Осипов, Валера Сергеев (Ёж) — пришли в Нелидовку. Там уже находились Мотня и его молодые друзья, среди них Ваня Никитин, Кот и ещё кто-то. Полазали по скалам, сидим в избе. Вечереет. Вдруг по тропе кто-то ползёт, как Мересьев на войне, и мычит. Подошли — а это...

1929 год, май. В Белянинской (Дырявой) избушке на Кузмичевой поляне экскурсионный семинар по ботанике для студентов и преподавателей КГПИ. 28.05. Пожар по Второстолбовскому хребту от избы Невидал по вине Петуховых Раисы и Виталия. Составлен акт наблюдателем Мих.Вас.Гладковым и зампредом ГО А.Н.Соболевым. На Столбах работает геолог Кузнецов Юрий Алекс. (1903-1982 гг.) — будущий академик, основатель...

Юрий Юрьевич вставал рано, сразу бежал купаться на реку, потом садился в лодку, ехал проверять свои снасти — он вел опытный отлов рыбы, брал пробы воды, измерял в разных местах ее температуру и проводил здесь, на реке, ряд всяких нужных ему манипуляций. Инна Алексеевна поднималась с постели обычно не раньше...

Позвонил Алексей Бабий. — Валерий Иванович. Тут венгерский режиссёр приехал, фильм хочет снимать о Норильлаге. Сидит в Красноярске, пропуск в Норильск ждёт. Просится на Столбы. Не могли бы вы сопроводить? Я в гриппе, лыка не вяжу. Но гость на Столбы — это святое. Созвонились, через пару дней встретились на ступенях «Луча». Боже! Красавец-гренадёр, метра два...