Первого июля 1997 года Заслуженному тренеру СССР по скалолазанию Владимиру Григорьевичу Путинцеву исполнилось 80 лет. Чествовать юбиляра собрались многие ветераны красноярского скалолазания и альпинизма, актовый зал Дома ученых был полон. Сказано немало теплых слов, да ведь было кому и о чем сказать: почти все его лучшие...

Середина октября, удивительно солнечно, тепло и безмятежно. Лес стал заметно прозрачнее, но деревья еще не обнажились и стоят в прощальном осеннем разноцветии. Мы с другом и десятилетней дочерью в блаженном покое сидим на любимой полянке: день будний, толпы туриков нам не мешают, лишь два мальчонки резвятся, то и дело взбираясь на Слоник и съезжая по катушке...

С Колей Молтянским, предводителем Грифов , я познакомился и сдружился в Саянах в детском горнолыжном лагере. Коля был тренер, а я — родитель тренируемого малыша. Год 1980. С тех пор отсчитываю свою грифовскую историю. Коля поражал меня байками. Часто в его рассказах фигурировали люди неистовые, запредельные. Они всегда влекли...

За всю многолетнюю историю скалолазания, на соревнованиях погиб только один спортсмен. Это был мой спортсмен. Двадцать первого июня 1975 года Сережа Соколов падал со скалы Такмак вместе с огромным камнем. Этот камень, ударившись углом, оставил точечный след на скальной полке чуть ниже места срыва, но именно...