За разговорами пришел рассвет. А за коротким сном и долгое утро. Утро в избе кого хошь, даже мертвого пробудит, больно оно в ней свежее, чистое. Спозаранку кто-то из мужиков дрова рядом с избой колотит, потом печурку растопит. А там и съедобным запахло. А такие пироги, да в чужом желудке никого не обрадуют. Выполз Плохиш...

Посвящается Андрею Лекаренко. Там, где урман прошел нехоженый, Шумит в камнях Калтата гром, Над темною зубчатою таежиной Поднялся Дикий над хребтом. И с высоты хребта угрюмого Он сторожит окружье гор Всегда с одной и той же думою Вступить с Вторым в смертельный спор. И у краев столбовского распада На двух хребтах, венчая...

[caption id="attachment_30450" align="alignnone" width="300"] Абрамов Борис Николаевич[/caption] Странным образом, я почти не упоминаю столбовский зверинец, как будто его и нет вовсе. А он ведь есть. Сколько помню Столбы, он был там всегда, вначале благодаря бескорыстному подвижничеству Елены Александровны Крутовской, после, уже признанный, на скупердяйской дотации государства. Любимцев...

Хотелось бы о династии Шалыгиных написать куда больше, чем позволяет эта книга. Алексей, один из самых удалых довоенных столбистов, вернулся с фронта без руки, но продолжал лазить по скалам. Не с него ли у столбистов появилось такое испытание: пройти сложную катушку без помощи рук или попросту «без рук», как говорили...