Посвящается Саше Нелидову Прекрасен лыжницей пуховой Заход в ущельи узких щек Когда мороз, нахмурив брови С хребтов сползет в глубокий лог, Когда небес засветят очи Меж ними полная луна Холодным, желтым полубочьем Всплывет, восставши ото сна. Я в этот час тишайший, зимний Люблю брести по Моховой...

Пришли с горы в лагерь Валерка Швец и Юрка Степанов. Возбуждённые, силы через край, готовы бежать на любую гору! У них аклимуха давно прошла. А ко мне здоровье пришло с пиалой местного айрана. Я лежал на травке около палатки и мучился. Швецкий спросил: «может тебе айранчику, как раз туркмен рядом со своим...

Июль был жарким и сухим. По всему краю, протянувшемуся от Саян до тундры и границ Арктики, горели леса. В конце месяца начались пожары и в заповеднике. Горожане ходили сюда за недозрелыми кедровыми шишками, за кислицей, жимолостью, черникой. Эти «шишкари» и «ягодники» иногда небрежно бросали в тайге недокуренную папиросу, уходя из леса, не гасили костер....

Хмурые, не выспавшиеся с утра дворники лениво шаркали метлами по асфальту. Прибывшие поездом граждане, отягощенные разнообразными котомками, разбрелись по вокзальной площади в поисках средств дальнейшего передвижения. Да и потерялись, грешные, в пыльных закоулках и недрах машин. Площадь была удивительно пуста. Солнышко чуть выглядывало из-за шиферных треугольных крыш зданий, съеживало...