Как могло случиться то, что произошло с Абалаковыми и их товарищами на Хан-Тенгри? Вот как это объясняет Виталий Михайлович: «Тренировки и сложные, тяжелые восхождения закалили нас с Евгением, придали сил, выносливости. Но еще больше было самоуверенности: все можно! И только когда природа преподала горький урок, поняли, что для альпиниста...

Я НЕ ВИДЕЛ, КАК ПАРЕНЬ ПАДАЛ, — я слышал это: шорох скользящего тела, тишина, а затем глухой удар о землю. Две девушки, его спутницы, пронзительно выкрикивали сверху его имя. Несколько русских вскоре появились на месте падения и сразу начали звонить по телефону, объясняя что-то приглушёнными голосами. В тридцати метрах от нас...

Легче прочего судить за чужие грехи. Но однажды, оглядываешься назад, и видишь с удивлением или без, как покорежила судьба многих из твоих сотоварищей. Когда взгляд завораживает рассвет, закат кажется далеким и нереальным, но он неумолим. А пройдет время, и сам...

История советского альпинизма знает и более массовую трагедию. В 60-х годах группа казахских восходителей шла на пик Победы. Для ночлега выбрали площадку под снежным карнизом. Руководитель группы, Урал Усенов, тщетно убеждал подопечных изменить решение, приводя различные доводы; так и не убедив усталых товарищей, ушел на другую...