Годовщина Сегодня, 19 мая 2017 года, 40 дней как ушёл Виталя. Проснувшись спозаранок ты покидаешь город, Подняв штормовки ворот, шагнёшь с крыльца в рассвет. Рюкзак горбатит плечи, а ты, как странник Вечный, спешишь к Столбам навстречу уж полтораста лет. Ах! — этот теплый камень. Вознёсся над лесами И кружевом карнизов на облаках...

О бараке на устье Сынджула мы знали очень мало, т.к. бывали там мало и чаще всего только проходом. Это постройка, связанная с заготовкой леса в этом районе. Как и всякое убежище, имеющее крышу, барак был посещаем туристами, охотниками и рыбаками. На снимке, относящемся к 1925 году, на протяжении неизвестного времени /но не позже десятых...

Я сплю. Голова моя лежит на подушке, а рука осторожно придерживает под подбородком тёплый пушистый комочек. Этот комочек живой. Когда я нечаянно во сне слишком сильно прижимаю его к себе, он начинает шевелиться и сонно бормотать: «фить... фить...». На рассвете я уснула очень крепко и разжала ладонь. Серая кошка Кисана, спящая...

Весной был арестован еще один строитель избушки Дырявая Арсентий Иванович Роганов, также хороший знакомый художника, а с этим дружная компания избушечников распадалась в своей основе. И все-таки Художник был там в апреле и мае. Это были его последние посещения этого...