6 ноября 1978 года иду я поздно вечером на очередной грифовский юбилей. Спускаюсь с барьеров к Калтатской стоянке по хорошо пробитой тропе. И вижу очень непривычную картину для этих мест. Перекрывая тропу, полукругом, стояло 6-7 темных мужских фигур. Стало тоскливо. Абреки и прочие столбовские лихачи взревели бы, наехали бы враз....

1914 год. Умер И.Т.Савенков. Родилась Е.А.Крутовская. В московской клинике умер от травм, полученных при падении на Втором Столбе, один из лучших скалолазов, лидер Главного штаба Владимир Адольфович Клюге. При посещении Столбов в Главном штабе останавливаются известные артисты: тенор П.И.Словцов (Сибирский соловей), бас М.Сладковский, бас Березняковскй, Вяльцева.

Когда грохочущий трамвай или роскошное авто несут вас по главной осевой линии правобережного Красноярска — проспекту «Красноярский рабочий», взгляду не за что зацепиться. Унылое порождение II мировой войны, лоскутные узоры индустрии: хрущевки, сталинки, заводские проходные, гигантские сигары дымных труб. И вдруг... словно византийская роскошь осеннего леса...

Чуча — белка-летяга — таинственное, как лесные сумерки, тихое существо. Живет она у нас дома, в маленькой клетке у окна. Днем клетка кажется пустой — только на полу ровным слоем, совершенно плоско, лежат сухие листья. В сумерках листья начинают шуршать и шевелиться: Чуча просыпается....