Хочется куда-нибудь: на запад, на восток, в Тьмутаракань, к черту на кулички. Судьба и какой-никакой спортивный опыт помотали меня в свое время по просторам Родины чудесной. Теперь все это кажется лишь мгновением в жизни, а оно на то и мгновение, чтоб мигнуть, мелькнуть, исчезнуть. Но — память! Она-то все хранит. Алтайские предгорные степи, расцвеченные...

Но — горы... Сможет ли он спустя семь лет вернуться туда,— не туристом, нет: полноценным восходителем? Да не топтать снег где-нибудь на Эльбрусе, пусть он даже и высшая точка Европы, или на пике Ленина, пусть он даже и "семитысячник«,— Владимир снова думал о Гималаях. Еще точнее — об Аннапурне, первом из четырнадцати гигантов, покорившихся человеку: в 1950...

Может показаться странным, но были на Столбах авторитеты, которые по скалам не лазали вовсе. Один не боялся ничего, кроме высоты, другого самого многие боялись, третий просто был влюблен в неповторимую атмосферу Столбов — добрые, хорошо лазающие столбисты с ними не дружили, но и не связывались: вы отдельно и мы — отдельно, Столбов на всех хватит. А для...

Некогда мне довелось читать прелестные мемуары армянского фокусника и чародея Акопяна-старшего. Кажется, впервые он узнал о своем даре внушения, когда прошел в кино по трамвайному билету. Нечто подобное я увидел в плацкартном вагоне поезда, в котором ехала наша компания из Новосибирска в Красноярск.:В день выезда из лагеря на предгорный край степи приехали...