Осенью на Или свои прелести. Фаланги раскармливаются до отвратительных размеров и чуть не лопаются с жиру. Желтенькие, гладенькие, гаденькие. Скорпионы обретают прозрачность и кажется светятся янтарем изнутри. Не дай вам Бог попасть в их ласковые объятья. От плотной, тягучей духоты, как там поется: «и не спрятаться, не скрыться». Вечером лучше укладываться за полночь, а утром...

(См. А.Ферапонтов. Знаменитые едоки на Столбах ) Я лично в 1971 г. присутствовала при таком пейзаже: Ночевали мы тогда в «Бане». Юрий Михайлов — хозяин избы. И была в гостях девочка-иностранка. (В те времена Красноярск был закрытый город, и иностранцев в город не пускали, а мы называли иностранцами представителей других городов Союза). Девочка была то ли из Москвы,...

Под самой вершиной хребта, нелюдима Почти незаметный на фоне лесном, Во мхах утопающий, елью теснимый Запал камешок, точно гном. И кто его знает, — как здесь оказался, Какими судьбами, зачем и когда Отстал от других и навеки остался Затерянный в дебрях тайги без следа? Так там и лежит под...

1953 год . Ученики школы № 10, в будущем известные столбисты В.Андреев (Габони), Г.Дмитриев (Живец) сотоварищи с благословения директора (БИФ) взошли на Такмак и укрепили на мачте фото Сталина в траурной рамке. Спустившись, помянули чекушкой водки «великого скалогрыза тов.Сталина». Из Томска в Красноярск навсегда переезжает В.Г.Путинцев. Ю.М.Мартынов, Е.Медников (Нелидовка)...