Сегодня под Малым Такмаком как-то особенно хорошо. И не потому, что в этот ясный теплый день ласковое солнце греет своими лучами. Нет. Просто хорошо, что и я в унисон всему окружающему согрет внутри приятными воспоминаниями прошлого, связанными с Такмаком. Есть одна правильная мысль. Все, что нам нравится...

Идут от былей небылицы Передают из уст в уста Про две гигантских рукавицы, Стоящих на верху хребта. Что было — только время знает, Нас быть тогда и не могло, Но вид их нам напоминает О том, что было и прошло. Раз под вечер, когда жара свалила, Прохлада от хребтов ползла к ручьям, И ночь...

Престарелые ветераны утверждают, что в их время даже обычная потасовка на Столбах между двумя подвыпившими мужчинами была редким исключением. Возможно, они не совсем правы, и память искренне подсказывает им только лучшие эпизоды из прежней, молодой жизни. Я такого не застал; не скажу, что драки стали обычным делом, — вовсе нет, но уж коли...

1905 год. Большевики организуют многочисленные митинги в укромных местах: на Гремячем ключе, под утесом Сторожевой, на Центральных Столбах. При возвращении с одного из таких митингов участников обстреляли представители власти ранив троих человек и убив слесаря ж.д. мастерских П.Чальникова. На одном из камней в Развале Четвертого появляется надпись-клятва «Убийцам никогда не простим...