Есть на Столбах несколько таких мест, где, после небольшого раздумья, прыгают многие: с Конька на Втором столбе, с Пролетарки на Первый, с одного пера на другое. Ходит молва, что кто-то прыгал с Коммунара на Первый; Леня Петренко, из авторитетнейших столбистов, утверждает, что прыгали трое, один и умер у него на руках; я долго приглядывался:...

1928 год. Над Столбами — созидающий стук плотницких топоров, высекающий бревенчато-избушечную Галатею столбизма. По сусловско-чернышевской традиции работают в основном наемные профессионалы-базайцы. За 200 рублей срублен новый Очаг (Очаг-3) с терраской и тесовой крышей. К августу готов экскурсионный барак с террасой...

1941 год , март. Столбисту Е.М.Абалакову первому в истории присвоено звание «Заслуженный мастер спорта СССР по альпинизму». Май. Анфия Устюгова (Фуша) на стоянке Хитрый ключ (Торгашинский хребет) посадила картошку, уродившуюся удивительно вкусной. 22 июня. Ясное, солнечное воскресенье. Столбисты о войне узнали, лишь вернувшись в город. Группа...

И все же фифти-фифти было. Может быть, уже на восьми тысячах они ненавидели эту гору, самих себя и друг друга. Пройти по ранее непройденному маршруту до «классики» вовсе не означает подняться на вершину, говорил же и Антипин: больше всего боялся, что парни очень-очень устали. Вот, умирает австриец, вон, спускаются безуспешные...