Валерий Беззубкин создал славную команду Труда, пестовал и лелеял, привел ее к званию чемпиона 1969 года, с его смертью распалась и команда. В загадке гибели всегда таится угроза новой смерти — еще для кого-то. А когда беда настигает чемпионов, всеми признанных мастеров, ограничиваться разговорами по этому поводу в узком кругу профессионалов...

Год 2017. Весенние хитрушки под Четвёртым. Я судья. Здоровья нет, бреду потихоньку к полигону. За Первым догоняет мужик. — Можно с вами пойти? — Да я медленно хожу, буду вас тормозить. — Ничего, я не спеша люблю. Рассказал мне свою жизнь. Болел ревматоидным артритом. Боли невыносимые, загибался. Жена уже собралась его...

Немного о своей жене Марии Иосифовне. До чего же это не приспособленный человек. Только теперь я узнал, что она после смерти матери жила за тремя денщиками отца генерала и, ничего не делая, сидела, ела конфеты и читала книжки. Она и...

Пельку поймали мальчишки. В тот год много таких пелек — маленьких, глупых полевых курочек-перепёлок попалось в их руки. Неожиданно ударили в конце сентября морозы; снег покрыл толстым слоем землю, и перепёлки не успели улететь в тёплые края. Иззябшие, изголодавшиеся, беспомощные, они путались...