Рождество я встретил в Старой Беркуте. Боря Струнин, Боря Абрамов, Нина Теплых, Валя Пономарева . В избушке уютно, чисто и тепло. Девушки поют на два голоса. Душевно. Прозвучала баякинская «З аблудились в отрогах великаны Столбы ». И вдруг одна строчка, которая раньше шла мимоходом, меня зацепила. Возник образ...

Музеянка от других избушек отличалась древней историей (там когда-то Крутовская Елена Александровна жила) и интеллигентностью хозяев. Помню завкафедрой физкультуры Технологического Папу Геру (кличка) и Артура Теслю. Как-то Папа Гера рассказал: «Приехали с Артуром в командировку в Ленинград. Иду по Невскому, на шаг впереди идущий мужчина роняет с руки часы....

Пришли с горы в лагерь Валерка Швец и Юрка Степанов. Возбуждённые, силы через край, готовы бежать на любую гору! У них аклимуха давно прошла. А ко мне здоровье пришло с пиалой местного айрана. Я лежал на травке около палатки и мучился. Швецкий спросил: «может тебе айранчику, как раз туркмен рядом со своим...

Утро на Столбах Серый камень, темный камень, Грандиозные утесы, Зорь восхода яркий пламень И серебряные росы. Кудри влажные тумана, Звон ручьев, тайги прохлада, Шум проснувшегося стана, Дню дерзаний серенада. Солнце, солнце!.. И к вершинам Великанов молчаливых По карнизам, по теснинам, Где нет места для трусливых...