Туристические избы — это упорный труд, выдумка, творчество сотен людей к созданию романтического уюта в жёстком сибирском климате. Было построено множество изб, но большинство из них превратились в пламя, в дым, в воспоминания. Избы строили для общения с друзьями, с природой. Администрация, милиция, лесоохрана наотрез отказывалась понимать строителей изб и стоянок....

К вечеру, здорово обтерев о скалы калоши, троица двигалась по тропе в Эдельвейс. Пройдя по просеке под Вторым Столбом, друзья напились свежей водицы из ручья у Фермы. Дальше начиналась настоящая тайга. Пологое дно каменистого распадка насквозь пропитал ручеек. Не выносящие сырости хвойные великаны гнездились на островках, а пространство меж ними...

В конце 80-х годов на Столбах, как всегда, кипела ночная жизнь. Некоторые очень общительные клиенты захаживали в избы, когда их не звали, не ждали, даже когда хозяева ложились спать. В «Голубке» проблему ночных гостей попробовали решить по-своему. Для встречи шатунов смонтировали простое устройство: щиток под нарами повесили...

«Большой дикий пес, ведь волк — просто дикий пес...» Э.Сетон-Томпсон. В распахнутое окно доносятся веселые детские голоса, взрывы звонкого хохота... Это мои ребята Итка и Люся, приехавшие к нам на летние каникулы, играют со своим приятелем — волком. — Дети и волк? — Да. — Настоящий волк? — Самый настоящий. Чистокровный. Посмотрите...