Чаще стал общаться с Валерой после того, как Олег мой в гору пошел. Проводы-встречи экспедиций, расспросы о планах и положении дел в альпинизме. И невозможно не проникнуться величайшим уважением. Легендарный спортсмен, феноменальные достижения — и скромность на грани застенчивости. Обычно отмалчивается. А если говорит, то тихим спокойным голосом. О себе всегда неохотно, о ребятах...

Чудесный осенний день. На Столбах туча народу. Странная толпа в белых кимоно и цветных поясах оккупировала камни у Чертовой Кухни. Они дружно что-то выкрикивают, машут в лад руками и ногами. Каратисты. Вильям увлеченно их фотографирует. Подошел ко мне, показывает фотодобычу. Вижу, хочет что-то сказать. С небольшой заминкой: — Знаешь, лестница...

Быль. В 1973, отработав все смены от звонка до звонка инструктором в альпинистском лагере «Дугоба» у Тысячной, в 1974 работал я в а/л «Талгар» у друга Красноярских столбистов Саши Колегова. На кухне в лагере в тот год работали пекарями братья...

(Из моей записной книжки) — Расскажите нам о ваших милых зверушках. Что-нибудь самое-самое интересное. — А если я расскажу вам о вас, дорогие друзья? Совсем малыш, года два-три. Папа поднял на руки, чтоб показать ежиков — самому не дотянуться. Я открыла крышку ежатницы, достала Мадам Пых. Мадам Пых высунула...