И все же фифти-фифти было. Может быть, уже на восьми тысячах они ненавидели эту гору, самих себя и друг друга. Пройти по ранее непройденному маршруту до «классики» вовсе не означает подняться на вершину, говорил же и Антипин: больше всего боялся, что парни очень-очень устали. Вот, умирает австриец, вон, спускаются безуспешные...

К 30-летию событий Таких воспоминаний-отчётов написано тьма-тьмущая. Ничего нового. Почти все они выложены в Сеть. На бумаге, думаю, уже не пишут. Нашёл в своём чулане листочки отпечатанного в 89-м году на пишущей машинке текста, перевёл в Word, стал улучшать. Понравилось. Никогда не думал, что вспомню то, что считал давно забытым....

Вчера на Столбах я видел маленькое чудо. День был солнечный, но не жаркий, из тех, что называют золотым. Я спускался с Перевала к водопою. Солнце пробивало кроны и яркими пятнами ложилось на дорогу. Вдруг краем глаза я заметил что-то необычное. У самой дороги, под сосной, притулился небольшой муравейник. И сначала мне показалось, что...

Во-первых, как бы сам Курмачев «вгонял ледоруб в тугой фирн на четверть», не будь у него штычка? Во-вторых... Владимир Ушаков: «Я был старшим тренером в той экспедиции и начспасом всего района, а на вершину шли семь команд, и мне довелось их готовность проверять. Откручивать штычки? Да зачем, никто и никогда этого не делал, абсурд. Была...