Конечно, Столбы — это прекрасно, неповторимо, но человеку надо еще и работать, чтобы жить. Я работал на заводе слесарем, и неплохо, хочу сказать. А каждую осень нашу сборную заводскую команду посылали в колхоз, на помощь труженикам села. Между командировками мне пришлось окончить курсы комбайнеров и трактористов; насмотревшись на то, как наши...

1966 год, 1 мая. В Нелидовке убит старый столбист-беркут, врач и фотограф А.И.Кунцевич. Столбист Г.Карлов — чемпион СССР по альпинизму в классе высотно-технических восхождений пик ОГПУ (Памир, 6050 м). Переходом Н.Молтянского из ДСО «Труд» в «Водник» начался скандальный период переманивания, давший в целом положительные результаты. Впервые произошла профессиональная специализация, а голодные таланты...

Чаще стал общаться с Валерой после того, как Олег мой в гору пошел. Проводы-встречи экспедиций, расспросы о планах и положении дел в альпинизме. И невозможно не проникнуться величайшим уважением. Легендарный спортсмен, феноменальные достижения — и скромность на грани застенчивости. Обычно отмалчивается. А если говорит, то тихим спокойным голосом. О себе всегда неохотно, о ребятах...

Утро на Столбах Серый камень, темный камень, Грандиозные утесы, Зорь восхода яркий пламень И серебряные росы. Кудри влажные тумана, Звон ручьев, тайги прохлада, Шум проснувшегося стана, Дню дерзаний серенада. Солнце, солнце!.. И к вершинам Великанов молчаливых По карнизам, по теснинам, Где нет места для трусливых...