У нас прекрасный тренировочный зал в строительном техникуме. В нем как положено: и расписание тренировок на лобном месте висит, и с семи до полдесятого зал за скалолазами. Я почти отвык от горбуновской неприкаянности. Братья Марковичи притащили высокий деревянный щит, обклеенный пятнышками наждачной бумаги. Тренажер называется. Ставим разный наклон и ходим вверх без...

А тогда, в далеком 1942-м, все было иначе. В конце лета командование наших войск противопоставило немецким горным егерям альпийских дивизий генерала Клейста отряд советских альпинистов, стянутых сюда с других фронтов. Лучшие из них, как уже говорилось, учили воинские части вести...

(Из моей записной книжки) — Расскажите нам о ваших милых зверушках. Что-нибудь самое-самое интересное. — А если я расскажу вам о вас, дорогие друзья? Просыпаюсь на рассвете от неистового лая овчарки Каро. Бегу к вольерам. С изумлением вижу, что в вольере волчицы Сороки стоит подросток. Прижался к сетке в том углу, до которого...

Валерий Беззубкин создал славную команду Труда, пестовал и лелеял, привел ее к званию чемпиона 1969 года, с его смертью распалась и команда. В загадке гибели всегда таится угроза новой смерти — еще для кого-то. А когда беда настигает чемпионов, всеми признанных мастеров, ограничиваться разговорами по этому поводу в узком кругу профессионалов...