Посвящается Митяю Каратанову, в воспоминание 1908 г. Когда поважничать хотелось мне, бывало Я в замыслах подолгу не ходил, Не усумняшися немало Такому случаю я место находил. Оно известно всем столбистам — У Бабы наверху гранитный трон. Залезть — не надо быть эквилибристом, Сидеть в нем можно без корон. Одно лишь важное...

Начав ходить на Столбы еще в 1889 году в Чернышевской компании, Д.И.Каратанов из года в год посещал Столбы. Исключая, конечно, тех лет, когда он учился в Петербурге или жил в Казани, т.е.1892-1895 и 1902 со средины до осени 1904 гг. Сначала эти хождения были в компании старших, позднее — в компании сверстников и, наконец, в молодежном окружении....

1905 год. Большевики организуют многочисленные митинги в укромных местах: на Гремячем ключе, под утесом Сторожевой, на Центральных Столбах. При возвращении с одного из таких митингов участников обстреляли представители власти ранив троих человек и убив слесаря ж.д. мастерских П.Чальникова. На одном из камней в Развале Четвертого появляется надпись-клятва «Убийцам никогда не простим...

Стоял теплый, весенний вечер. Мы — лбы-переростки от скуки резались в мослы. На сгущающиеся сумерки всем плевать, а уроки попозже. Надвигаются праздники, за ними и лето. Весна не осень. Она несет ощущение движения. Как приятен воздух ее. Я могу снять пиджак и идти в одной рубашке. Свежий ветер еще холодит грудь, но спину...