Летом 1946 года Евгению Абалакову удается наконец осуществить новый поход на Памир, план которого был разработан еще в 1941 году, перед войной. Это была хорошо снаряженная Комитетом по делам культуры и спорта экспедиция. На штурм суровых вершин малоизученного района шли двенадцать опытных альпинистов...

Вечерело. Быстрые в тайге сумерки полнились прохладой и тишиной. Отдыхающие граждане пошагали в сторону остановки автобуса и своих городских забот. Завтра для них будет понедельником, и плотная духота суеты закружит работой и толкотней буден. Опустели тропы, разлетелось плотно откушавшее воронье. Брошенные невежественной рукой фантики от конфет попрятались...

— Накидывай удавку! Смотри уйдет! — встревоженно закричал Иннокентий, слегка отпуская конец веревки, которой обвязался вокруг пояса Василий. — Куда она теперь денется! — отозвался его спутник, пытаясь поближе подобраться к кабарге, затаившейся на скалистом выступе. Издали можно было подумать, что кабарга спокойно стоит на крохотном каменном...

ВНЕЗАПНО, КАК ПО ВОЛШЕБСТВУ, Столбы появились из леса. Над деревьями возвышалось множество скал. Их подножия оставались в тени, а верхушки освещались солнцем. Первый столб — 80-метровый утес. К нему вела тропа, утоптанная за полтора столетия множеством ног. Впереди пестрела необычная карнавальная толпа: взрослые, одетые кто во что горазд, от купальников...