У человечества есть странное, необъяснимое стремление — на высших точках чего-то еще водружать, от каменных туров на вершинах гор до флагов на башнях. Красноярск уникален в этом смысле: здесь издавна водружают флаги на вершинах, — я и сам грешен, в юные годы выдолбил дыру в макушке Коммунара, вколотил туда железную трубу и в нее засунул государственный...

Вот и похоронили Валеру Лаптёнка. При огромном стечении столбовского народа. Повидал всех, кого вижу чрезвычайно редко. Много крепких рукопожатий и дружеских объятий. Постарели, увы, и я тоже. Много речей на поминках, вспоминали Валерины славные дела, говорили о замечательных человеческих качествах. Всё так. Слушая речи, я думал вот...

Владимир Тронин родился в селе Большой Улуй, знаменитом на всю Сибирь своими фантазерами и народной школой «художественного трепа». В иное время быть бы ему мэтром сибирской фэнтези, но социализму нужны были машиностроители... Грызя гранит научного машиностроения, наивный деревенский фантазер попал...

Он должен был играть главную роль в кинофильме «Варнак и Кирюшка», но съемка фильма не состоялась, потому что хотите верьте, хотите нет — он обиделся! Конечно, получить щелчок по носу никому не приятно. Но он был сам виноват — кто его просил...