Вот какую историю рассказал мне один человек. Дело было зимой, ударил крепкий мороз. Я шел на избу. Поднялся Пыхтуном и подходил к Перевалу. Вдруг где-то рядом грохнул выстрел. «Совсем оборзели», — подумал я. Потом послышался странный звук. Как будто два человека держали за углы большой полиэтилен и усиленно...

В прекрасный осенний день мы поднимались по дороге от Лалетинской пристани к знаменитому заповеднику «Столбы». Сюда мы приехали на катере из Красноярска, вышли на шоссе и, обернувшись, увидели, как среди сосен блеснула нам на прощанье синяя струя Енисея. По нему уже бежал наш катер, такой маленький на широкой реке. И вот мы идём среди позолоченных...

Побывал я, в довесок ко всему, наблюдателем, когда Швец со Степановым по «тройке» на Домашнюю ходили. Хотя, в наблюдатели на несложные маршруты никто никогда не ходит, только на бумаге остаётся его фамилия. А я просто отлынивал от горовосхождений. Из дневника. 13.07.89. Утром наши ушли наверх нести Мурашова. Шуре Зырянову поручили привести лошадь от киргизов. Спустили...

Первая история будет про Костю Желдина из Таганки. В 1980 году умер Володя Высоцкий и стал бешено популярен. Горячий поклонник Высоцкого, я собрал одну из лучших в городе коллекцию его записей и вознамерился издать книгу стихов. Разумеется, самиздатом. Записывал тексты, кропотливо сверял варианты. Был сильно увлечён. Выход...